На примере творчества М. Горького, представителей военной и деревенской прозы ХХ в. сделана попытка развеять современный миф о необходимости обсценной лексики в художественных произведениях как реализации «правды жизни». Приведены конкретные примеры фрагментов классических текстов, в которых обрисована конфликтная или неформальная ситуация, описана, но не выражена словесно матерная брань. Поставлен вопрос о причинах речевого целомудрия классиков, из которых проблема табу занимает определяющее и формирующее уровень текста место. Поэтика запрета работает на благородство образа автора и его художественного текста, формирует и читательский вкус.